এবার আমার প্রতিশ্রুতি পালনের সময়, ইচ্ছা ও সুযোগ হয়েছে। তাই এ চিঠি লিখতে
বসেছি। কিছুকাল আমার শরীরটা খুব দুর্বল ছিল, এবং নানা কারণে এই (জুবিলী)
উৎসবের মরসুমে আমার ইংলণ্ড যাওয়া স্থাগিত রাখতে হ'ল ।আমার
অকপট ও প্রেমাস্পদ বন্ধুদের সঙ্গে পুনরায় মিলিত হ'তে পারলাম না ব'লে
প্রথমটায় মন খুব খারাপ হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু দেখলাম কর্মফল এড়াবার জো নেই,
তাই আমায় এই হিমালয়কে নিয়েই পরিতুষ্ট থাকতে হ'ল। তবে এ বিনিময়ে মোটেই খুশী
হ'তে পারিনি, কারণ মানুষের
খচ্ছবিতে জীবন্ত আত্মার প্রতিফলনে যে সৌন্দর্য, জড় জগতের যাবতীয় সৌন্দর্যের চেয়ে তা অনেক বেশী আনন্দদায়ক ।
আত্মাই কি জগতের আলোকস্বরূপ নয়?
নানা কারণে লণ্ডনের কাজ একটু ঢিমে-তেতালায় চলেছে; তার একটি মুখ্য কারণ
হ'ল-কাঞ্চন, বুঝলে? আমি সেখানে থাকলে টাকাকড়ি যে-কোন উপায়ে জুটে যায়, এবং
কাজ আগিয়ে যায়। এখন কেউই কাঁধ পাতছে না। আমাকে আবার যেতেই হবে, এবং কাজটাকে
আবার গড়ে তোলার জন্য প্রাণপাত চেষ্টা করতে হবে।
আজকাল
বেশ খানিকটা ব্যায়াম করছি ও ঘোড়ার চড়ছি, কিন্তু চিকিৎসকের ব্যবস্থা মতো
আমাকে যথেষ্ট পরিমাণে সর-তোলা দুধ খেতে হয়েছিল আর তারই ফলে আমি পিছনের চেয়ে
সামনের দিকে বেশী এগিয়ে গিয়েছি। যদিও আমি সবসমই আগুয়ান—কিন্তু এখনই এতটা
অগ্রগতি চাই না, তাই দুধ খাওয়া ছেড়ে দিয়েছি।
জেনে খুশী হলাম যে, তোমার খাবার সময় বেশ ক্ষুধা হয়।উইম্বল্ডনের
মিস মার্গারেট নোবল্কে তুমি জানো কি? সে আমার জন্য কঠোর পরিশ্রম করছে।
যদি পারো তো তার সঙ্গে ডাকে যোগাযোগ ক'রো, তা হ'লে সেখানে তুমি আমার কাজে
অনেকটা সহয়তা করতে পারবে। তার ঠিকানা—Brantwood, Worple Road, Wimbledon. তা
হ'লে আমার ছোট বন্ধু মিস অর্চার্ড (Miss Orchard)কে তুমি দেখেছ এবং তাকে
তোমার বেশ ভালও লেগেছে—বেশ কথা। তার সম্বন্ধে আমার অনেক আশা। যখন আমি খুব
বুড়ো হ'য়ে যাব, তখন তোমার বা মিস অর্চার্ডের মতো আমার বিশেষ প্রিয় ছোট ছোট
বন্ধুদের জয়বার্তা পৃথিবীর বুকে ঘোষিত হচ্ছে দেখে কতই না আনন্দের সঙ্গে
জীবনের যাবতীয় কাজকর্ম থেকে চিরদিনের মতো অবসর গ্রহণ ক'রব !
কথায়
কথায় ব'লে রাখি, আমার চুল পাকতে শুরু করেছে—এত তাড়াতাড়ি যে বুড়ো হ'তে
চলেছি, তাতে আনন্দই হচ্ছে। সোনালীর মধ্যে—অর্থাৎ কালোর মধ্যে—রূপালী কেশ
অতি দ্রত এসে যাচ্ছে ।ধর্মপ্রচারকের অল্পবয়সী হওয়া ভাল নয়, তোমার তাই মনে হয় না কি? আমি কিন্তু তাই মনে করি, সারা জীবন ধরেই মনে করেছি। একজন বৃদ্ধের প্রতি
মানুষ অনেক বেশী আস্থা রাখে এবং তাঁকে দেখে অনেক বেশী শ্রদ্ধা জাগে। তথাপি
এ জগতে বুড়ো বদমাসগুলিই সবচেয়ে মারাত্মক। তাই নয় কি? এই দুনিয়ার বিচারের
একটা নিজস্ব নিয়ম আছে, এবং হায়, সত্য থেকে তা কতই না স্বতন্ত্র !
তা
হ'লে তোমার 'বিশ্বজনীন ধর্ম' (প্রবন্ধ) রিভিউ দ্য দ্যো মোঁদে(Revue de
deux Mondes) পত্রিকা নাকচ ক'রে দিয়েছে। মুষড়ে প'ড়ো না, আবার অন্য কোন
কাগজে চেষ্টা কর। আমি নিশ্চিত যে একবার গৃহীত হলে তুমি খুব দ্রুত
প্রবেশাধিকার পাবে। আমি খুব আনন্দিত যে কাজটিকে তুমি খুব ভালবাস; কাজ তার
নিজের পথ তৈরী ক'রে নেবে, এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। স্নেহের
মেরী, আমাদের ভাবাদর্শের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল, এবং অদূর ভবিষ্যতেই তার সার্থক
রূপায়ণ হবে ।
মনে
হয় এ চিঠিখানা পারি-তে গিয়ে তোমার সঙ্গে মিলিত হবে—তোমার সৌন্দর্যময়
পারি—এবং আশা করি ফরাসী দেশের সাংবাদিকতা ও সেখানকার আসন্ন 'বিশ্ব মেলা'
সম্পর্কে তুমি আমাকে অনেক কিছু লিখবে ।
বেদান্তের
ও যোগের সাহায্যে তুমি উপকৃত হয়েছ, এ কথা জেনে আমি খুবই খুশী।
দুর্ভাগ্যক্রমে মাঝে মাঝে আমার নিজেকে সার্কাস-দলের ক্লাউনের মতো মনে হয়,
সে কেবল অন্যকে হাসায়, কিন্তু তার নিজের দশা সকরুণ ।
স্বভাবতই
তোমার বেশ হাসিখুশী মেজাজ। তোমার মনে কোন কিছুরই যেন প্রভাব পড়ে না। তা
ছাড়া তুমি খুবই পরিণামদর্শী, কারণ খুব সাবধানে তুমি 'প্রেম' বা প্রেমঘটিত
যাবতীয় বাজে জিনিস থেকে নিজেকে সরিয়ে রেখেছ। তা হলেই দেখতে পাচ্ছ, তুমি
শুভকর্ম করেছ এবং তোমার জীবনব্যাপী কল্যাণের বীজ বপন করেছ। আমাদের জীবনের
ত্রুটি হ'ল এই যে, আমরা বর্তমানের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হই—ভবিষ্যতের দ্বারা
নয়। যা এই মুহূর্তে আমাদের ক্ষণিক আনন্দ দেয়, আমরা তারই পিছনে ছুটি; ফলে
দেখা যায়, বর্তমানের ক্ষণিক আনন্দের বিনিময়ে আমরা ভবিষ্যতের বিপুল দুঃখ
সঞ্চার ক'রে বসি ।
যদি
ভালবাসবার মতো কেউ আমার না থাকত! যদি আমি শৈশবেই মাতৃপিতৃহীন হতাম! আমরা
আপনার লোকেরাই আমার পক্ষে সবচেয়ে বেশী দুঃখের কারণ হয়েছে—আমার ভ্রাতা,
ভগ্নী, জননী ও অন্য সব আপন জন।
আত্মীয়স্বজনরাই মানুষের উন্নতির পথে কঠিন বাধাস্বরূপ। আর এটা খুব আশ্চর্য
নয় কি যে, মানুষ তৎসত্ত্বেও বিবাহ করবে ও নূতন মানুষের জন্ম দিতে থাকবে !!!
যে
মানুষ একাকী, সেই সুখী। সকলের কল্যাণ কর, সকলকে তোমার ভাল লাগুক, কিন্তু
কাউকে ভালবাসতে যেও না। এটা একটা বন্ধন, আর বন্ধন শুধুই দুঃখ ডেকে আনে।
তোমার অন্তরে তুমি একাকী বাস ক'র—তাতে সুখী হবে। যার দেখাশুনো করবার কেউ
নেই এবং কারও তত্ত্বাবধান নিয়ে যে মাথা ঘামায় না, সেই মুক্তির পথে এগিয়ে
যায়।
তোমার
মনের গঠন দেখে আমার ঈর্ষা হয়—শান্ত, নম্র, হাসিখুশী অথচ গভীর ও বন্ধনহীন।
তুমি মুক্ত হয়ে গেছ, মেরী, তুমি মুক্ত হয়ে আছ; তুমি তো জীবন্মুক্ত। আমার
প্রকৃতিতে পুরুষের চেয়ে মেয়েদের গুণ বেশী, আর তোমার মধ্যে মেয়েদের চাইতে
পুরুষের গুণ বেশী। আমি সবসমই অন্যের দুঃখবেদনা শুধু-শুধুই নিজের মধ্যে টেনে
নিচ্ছি, অথচ কারও কোন কল্যাণ করতেও পারছি না—ঠিক যেমন মেয়েদের সন্তান না
হ'লে একটি বেড়াল পুষে তার প্রতি সকল ভালবাসা ঢেলে দেয়।
তোমার
কি মনে হয়, তার মধ্যে কোন আধ্যাত্মিকতা আছে? একদম না, এগুলি হ'ল জড়
স্নায়বিক বন্ধন—হ্যাঁ, ঠিক তাই। হায়, পঞ্চভূতে গড়া এই দেহের দাসত্ব ঘোচানো,
সে কি সহজ কথা !
তোমার
বন্ধু মিসেস মার্টিন প্রতি মাসে অনুগ্রহ ক'রে তাঁর পত্রিকাটি আমাকে
পাঠাচ্ছেন, কিন্তু মনে হচ্ছে, স্টার্ডির থার্মোমিটার এখন শূন্য ডিগ্রীর
নীচে। এই গ্রীষ্মে আমার ইংলণ্ডে যাওয়া হ'ল না ব'লে তিনি খুবই নিরাশ হয়ে
পড়েছেন। আমার কিই বা করার ছিল ?
আমরা
এখানে দুটি মঠের পত্তন করেছি—একটি কলকাতায়, অপরটি মান্দ্রাজে। কলকাতার
মঠটি (একটি জীর্ণ ভাড়াটে বাড়ি) সাম্প্রতিক ভূমিকম্পে ভয়ানক আন্দোলিত হয়েছে ।
আমরা
বেশ কয়েকটি যুবককে পেয়েছি, তাদের এখন শিক্ষানবিশী চলছে।তা ছাড়া আমরা
বিভিন্ন জায়গায় দুর্ভিক্ষপীড়িতদের জন্য সেবাকেন্দ্র খুলেছি, এবং কাজ
দ্রুতগতিতে চলছে। ভারতের বিভিন্ন স্থানে আমরা সে-রকম কেন্দ্র স্থাপন করার
চেষ্টা ক'রব ।কয়েকদিন বাদেই আমি সমতলে
যাচ্ছি এবং সেখান থেকে যাব—এই পর্বতের পশ্চিম খণ্ডে। সমভূমিতে যখন একটু
ঠাণ্ডা পড়বে, তখন দেশময় একবার বক্তৃতা দিয়ে বেড়াব—দেখব কি পরিমাণ কাজ করা
যায়।
এখন
আর লিখবার সময় নেই, অনেক লোক অপেক্ষা করছে—তাই স্নেহের মেরী, তোমার জন্য
সর্ববিধ আনন্দ ও সুখ কামনা ক'রে আজ এখানেই শেষ করছি। হাড়মাসের দেহ কখনও যেন
তোমাকে প্রলুব্ধ করতে না পারে, সতত এই প্রার্থনা ।
সর্বদা প্রভুসমীপে তোমাদের
বিবেকানন্দ
To
Marie Halboister
ALMORA,
25th July, 1897.
MY DEAR MARIE,
I
have time, will, and opportunity now to clear my promise. So my letter
begins. I have been very weak for some time, and with that and other
things my visit to England this Jubilee season had to be postponed.
I was very sorry at first not to be able to meet my nice and very dear
friends once more, but Karma cannot be avoided, and I had to rest
contented with my Himalayas. It is a sorry exchange, after all; for the
beauty of the living spirit shining through the human face is far more
pleasurable than any amount of material beauty.
Is not the soul the Light of the world?
The work in London had to go slow — for various reasons, and last though not the least was l'argent, mon amie! When I am there l'argent comes
in somehow, to keep the mare going. Now everybody shrugs his shoulder. I
must come again and try my best to revive the work.
I am having a good deal of riding and exercise, but I had to drink a lot
of skimmed milk per prescription of the doctors, with the result that I
am more to the front than back! I am always a forward man though — but
do not want to be too prominent just now, and I have given up drinking
milk.
I am glad to learn that you are eating your meals with good appetite.
Do
you know Miss Margaret Noble of Wimbledon? She is working hard for me.
Do correspond with her if you can, and you help me a good deal there.
Her address is, Brantwood, Worple Road, Wimbledon.
So you saw my little friend Miss Orchard and you liked her too — good. I
have great hopes for her. And how I should like to be retired from
life's activities entirely when I am very old, and hear the world
ringing with the names of my dear, dear young friends like yourself and
Miss Orchard etc.!
By and by, I am glad to find that I am aging fast, my hair is turning
grey. "Silver threads among the gold" — I mean black — are coming in
fast.
It is bad for a preacher to be young, don't you think so? I
do, as I did all my life. People have more confidence in an old man, and
it looks more venerable. Yet the old rogues are the worst rogues in the
world, isn't it?
The world has its code of judgment which, alas, is very different from that of truth's.
So your "Universal Religion" has been rejected by the Revue de deux Mondes.
Never mind, try again some other paper. Once the ice is broken, you get
in at a quick rate, I am sure. And I am so glad that you love the work:
it will make its way, I have no doubt of it. Our ideas have a future, ma chere Marie — and it will be realised soon.
I think this letter will meet you in Paris — your beautiful Paris — and I
hope you will write me lots about French journalism and the coming
"World's Fair" there.
I am so glad that you have been helped by
Vedanta and Yoga. I am unfortunately sometimes like the circus clown who
makes others laugh, himself miserable!
You are naturally of a buoyant temperament. Nothing seems to touch you.
And you are moreover a very prudent girl, inasmuch as you have
scrupulously kept yourself away from "love" and all its nonsense. So you
see you have made your good Karma and planted the seed of your lifelong
well-being. Our difficulty in life is that we are guided by the present
and not by the future. What gives us a little pleasure now drags us on
to follow it, with the result that we always buy a mass of pain in the
future for a little pleasure in the present.
I wish I had nobody to love, and I were an orphan in my childhood. The
greatest misery in my life has been my own people — my brothers and
sisters and mother etc. Relatives are like deadly clogs to one's
progress, and is it not a wonder that people will still go on to find
new ones by marriage!!!
He who is alone is happy. Do good to all, like everyone, butdo not love anyone.
It is a bondage, and bondage brings only misery. Live alone in your
mind — that is happiness. To have nobody to care for and never minding
who cares for one is the way to be free.
I envy so much your frame of mind — quiet, gentle, light, yet deep and free.
You are already free, Marie, free already — you are Jivanmukta. I am
more of a woman than a man, you are more of a man than woman. I am
always dragging other's pain into me — for nothing, without being able
to do any good to anybody — just as women, if they have no children,
bestow all their love upon a cat!!!
Do you think this has any spirituality in it? Nonsense, it is all material nervous bondage — that is what it is. O! to get rid of the thraldom of the flesh!
Your
friend Mrs. Martin very kindly sends me copies of her magazine every
month — but Sturdy's thermometer is now below zero, it seems. He seems
to be greatly disappointed with my non-arrival in England this summer.
What could I do?
We have started two Maths (monasteries) here, one in Calcutta, the other
in Madras. The Calcutta Math (a wretched rented house) was awfully
shaken in the late earthquake.
We have got in a number of boys, and
they are in training; also we have opened famine relief in several
places and the work is going on apace. We will try to start similar
centres in different places in India.
In a few days I am going down to the plains and from thence go to the
Western parts of the mountains. When it is cooler in the plains, I will
make a lecture tour all over and see what work can be done.
Here I
cannot find any more time to write — so many people are waiting — so
here I stop, dear Marie, wishing you all joy and happiness.
May you never be lured by flesh is the constant prayer of —
Ever yours in the Lord,
VIVEKANANDA
